Réflexions sur l'anarchisme

par Maurice Fayolle

Sur 'organisation du mouvement

Grandeur et faiblesse de 1'anarchisme

Voila plus d'un si¢cle que Proudhon, en langant a la face d'une bourgeoisie indignée sa fameuse
accusation : "La propriété, c'est le vol", signant l'acte de naissance de 1'anarchisme social.

Je précise bien : l'anarchisme social, et il y a lieu ici d'établir une distinction qui précise
clairement les données du probléme.

L'anarchisme, en ce qu'il est négation de l'autorité imposée par autrui et révolte de 1'humain
asservi, est une réaction naturelle presque aussi vieille que I'humanité elle-méme. De tout temps,
elle a dressé les humains, individuellement ou collectivement contre toutes les oppressions,
qu'elles soient d'ordre familial, social, politique ou religieux. Cet anarchisme s'est toujours
exprimé dans le geste de révolte -- une révolte a 1'état pur et sauvage, dont les racines plongeaient
beaucoup plus dans l'instinct que dans la raison. Mais l'anarchisme, en ce qu'il est affirmation
d'un ordre nouveau, désir exprimé et défini d'une transformation des structures de la société,
changement dans les rapports entre les membres de la communauté humaine, cet anarchisme date
du siécle dernier’.

Ce fut ainsi que l'anarchisme, aprés une longue incubation de plusieurs siccles, a subi une
soudaine mutation. Sous la plume d'une série de penseurs prestigieux et sans rien renier des
origines qui lui avaient donné naissance, il s'est complété en devenant une idéologie sociale qui,
au-dela de la critique pure, apportait une réponse aux questions posées. En ajoutant une
indispensable affirmation a ce qui n'avait été jusqu'alors qu'une simple négation, il avait cessé
d'étre seule expression de la révolte pure et instinctive pour devenir esprit conscient et raisonné
de la révolution®.

Aujourd'hui, aprés plus d'un siécle d'existence’, I'anarchisme a un passé. Un passé a la fois
glorieux et décevant.

Glorieux, parce que, avec la prodigalit¢ qui témoigne de sa grande richesse idéologique,
'anarchisme a lancé dans le circuit de la pensée une foule d'idées, dont un certain nombre sont
devenues réalités, dont quelques autres sont en voie de réalisation. Glorieux également, parce
qu'une poignée d'humains aux convictions ardentes se rucrent, par la plume, la parole ou le geste,
sur des bastilles sociales qui paraissaient devoir défier tous les assauts et, payant souvent de leurs
vies, parvinrent a les ébranler. De Tokyo a Barcelone, de Chicago a Moscou, de Londres a Rome,
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les anarchistes ont pay¢ le plus lourd tribut dans les luttes pour I'émancipation humaine.

Mais décevant aussi, car, malgré une idéologie simple, claire, logique, rationnelle; malgré une foi
presque religieuse®, qui poussa ses héros sur tous les échafauds du monde ou ils montrérent le
courage de ceux et celles qui savent mourir pour une noble cause et sont persuadés de la servir
par leur sacrifice; malgré un apport constant et, hélas ! trop souvent éphémere, de jeunes disciples
enthousiastes, I'anarchisme n'est jamais parvenu, dans aucun pays du monde, a devenir une force
déterminante. Alors que, dans la deuxiéme moiti¢ du siecle dernier, ses chances apparaissaient
certaines, alors qu'une notable partie des intellectuels avait rallié¢ sa cause ou se trouvait sous son
influence, I'anarchisme ne parvint jamais a se constituer en mouvement d'envergure et a acquérir
ainsi le poids politique qu'aurait dii normalement lui valoir son rayonnement spirituel. Des
groupes se multipliérent, certes, mais leur durée était souvent éphémere et leur ossature demeurait
squelettique.

Pourquoi cette stagnation alors que les circonstances paraissaient propices, stagnation suivie, il
faut bien le dire, d'une régression a la suite du triomphe des marxistes en Russie ?

Les explications sont nombreuses -- et insuffisantes. L'une des causes principales est, sans
conteste, la trop grande richesse d'une idéologie qui, dés sa naissance, a éclaté en un nombre
invraisemblable de rameaux, morcelant ainsi les adeptes en une multitude d'écoles, qui ne
tardérent pas a se transformer en autant de chapelles rivales. Il y eut ainsi les anarchistes
communistes et collectivistes, socialistes et individualistes, syndicalistes et anti-syndicalistes,
athées et chrétiens, violents et non-violents, pacifistes et révolutionnaires, etc., et j'en passe !
Eparpillement dont le double résultat fut d'enlever tout sérieux a l'anarchisme et de diluer sans
résultats appréciables les possibilités financiéres et 1'énergie des militants. Et le seul lien qui
unissait ces diverses fractions se réduisait a une série de négations : I'Etat, 1'Armée, la Police,
I'Eglise, etc.

Or, on ne batit rien sur des négations. La négation ne se justifie que dans la mesure ou elle est
prélude a une affirmation. Le mérite des penseurs et des propagandistes qui, au si¢cle dernier,
forgerent 1'anarchisme social fut précisément de la dégager du seul aspect négatif de la révolte
pour le doter du visage constructif de la révolution. Cet enseignement, la grande masse des
militants ne sut ou ne voulut malheureusement pas 1'écouter. Courageux jusqu'au sacrifice de
leurs vies dans la lutte contre la société, ils ne surent pas faire 1'effort intellectuel qui leur aurait
permis de surmonter l'espeéce de maladie infantile qui émietta 1'anarchisme et lui ferma les portes
d'une Histoire, cependant tout disposée a accueillir ce nouveau venu.

Et voila la grande faiblesse de 1'anarchisme : son inaptitude a l'organisation. Inaptitude qui va,
chez certains, jusqu'a la répulsion et au refus. Engagé dans cette voie, il était des lors inévitable
que l'anarchisme reste confiné dans la pratique plus ou moins ésotérique d'une philosophie sans
lien avec le monde vivant et sans poids sur le déroulement des événements.

Anarchiste social -- et, par conséquent, révolutionnaire -- je déplore et m'insurge contre cet état
d'esprit qui paralyse tout développement de notre idéal. Et je reste persuadé que ce ne sera que
lorsque les anarchistes s'organiseront d'une maniére conséquente, cohérente et sérieuse qu'ils
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pénétreront enfin sur la scéne du monde et que, cessant de se contenter du role de témoins, ils
deviendront les ouvriers d'une destinée humaine qui s'édifie chaque jour.

Tout a l'heure, j'ai écrit : "L'anarchisme n'est jamais parvenu dans aucun pays du monde, a
devenir une force déterminante...". Il y a une exception : I'Espagne ou, justement, les anarchistes
surent s'organiser et se définir’. L'Espagne qui demeure le grand exemple historique vers lequel
nous devons sans cesse nous tourner et méditer.

...Et, aujourd'hui, je songe mélancoliquement a ce qui aurait pu se passer si, en 1936, a 'heure ou
nos camarades de la C.N.T.-F.A.L° transformaient l'insurrection fasciste en révolution sociale, il
avait existé en France un mouvement anarchiste sérieux, solide, influent...

Sans doute est-il absurde de réver ? Mais est-il si déraisonnable de penser qu'un tel mouvement
frangais aurait permis le triomphe de la révolution espagnole ? Ce qui aurait infligé la premicre
défaite d'envergure au fascisme international -- aux conséquences incalculables --, provoqué des
craquements en Italie, dépouillé le communisme russe de son auréole et, peut-&tre la guerre de 39
elle-méme...

Oui : je suis persuadé qu'un grand mouvement anarchiste en France a cette époque aurait changé
I'histoire du monde.

Comment ne pas le regretter ? Et ne pas travailler opinidtrement a créer ce mouvement ?

Propos sur I’organisation

Dans nos milieux, il faut bien honnétement le reconnaitre, le probléme organisationnel a toujours
soulevé les plus vives controverses.

Cela tient, je pense, au fait qu'il existe deux fagons trés différentes de concevoir l'anarchisme et il
importe de les préciser si on veut éclairer le probléme.

Pour les uns, la société libertaire est un devenir possible, dont la réalisation immédiate se heurte a
l'inéducation des masses. En conséquence, la tiche des propagandistes anarchistes ne peut que se
limiter, dans le présent, a une oeuvre d'éducation s'adressant a une trés faible minorité d'Esprits
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évolués. D'ou la conception d'un mouvement anarchiste refusant la propagande de masse et son

aboutissement logique : la révolution, et se considérant comme "minoritaire de propos délibéré"’.

Pour les autres, 'anarchisme contient des potentialités de réalisations immédiates : il peut donc et
doit ouvrir la porte a ce socialisme des temps modernes a la recherche duquel erre le monde
depuis le début de ce siecle. De cette conviction découle la nécessité de structurer le mouvement
aussi bien dans sa partie doctrinale que dans sa partie organisationnelle. Si faible soit son
importance numérique dans le présent, il doit alors se refuser au complexe minoritaire et sa
propagande doit tendre a toucher le plus grand nombre possible.

C'est a partir de ces optiques divergentes que s'expriment deux conceptions différentes de
'anarchisme et la nécessité ou l'inutilit¢ d'une organisation s'insére a la charniére de ces deux
conceptions.

Dans le premier cas, I'anarchisme est considéré avant tout comme une attitude devant le fait
social. Cette attitude s'exprime dans la dualit¢ d'un comportement (révolte et liberté) (2), qui
conditionne l'existence de l'individus dans ses relations avec ses semblables et dans le
témoignage permanent que constitue ce comportement.

Dans le second cas, l'anarchisme est considéré comme une doctrine sociale susceptible de
s'insérer dans la réalité présente et dont l'objet est d'éliminer de la société les causes d'aliénation
-- c'est-a-dire de non-liberté.

Il est bien évident que la premicre conception se suffit a elle-méme en ce sens que,
n'ambitionnant pas de transformer la société dans un avenir proche, elle limite le champ de son
activité a une oeuvre d'éducation par I'exemple, la parole, 1'écrit. C'est donc, spécifiquement, une
¢cole philosophique.

La deuxiéme conception, au contraire, si elle s'intégre a la premicre, va au-dela en prétendant
peser plus directement sur le cours de I'Histoire et c'est alors que s'ouvre devant elle la
perspective révolutionnaire.

D'ou l'importance de définir ces deux conceptions, car il est bien évident que, selon qu'on se
réclame de I'anarchisme philosophique ou de I'anarchisme révolutionnaire, les optiques
divergeront grandement sur tous les problémes de l'activité militante -- et, en particulier, sur le
probléme de I'organisation.

Ceci implique dont une différenciation et un choix.

Car il est clair qu'un anarchiste se réclamant de 1'école philosophique peut aisément se passer
d'une organisation. Parce que sont activité trouve ses possibilités et ses limites en lui-méme, il n'a
nul besoin d'une aide extérieure. Son combat est avant tout celui de 1'humain seul -- alors méme
qu'il se proclamerait communiste -- qui propage sa pensée et son idéal par son attitude et son
comportement, aussi bien que par la parole et 1'écrit -- s'il en a la possibilité. Il est 1'image du
prophéte qui parle sur la montagne, annongant les temps futurs, sans se soucier des siécles qui
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peuvent nous en séparer. S'il advient que l'anarchiste philosophe entre néanmoins dans une
organisation, ce sera a la condition expresse que celle-ci soit purement nominale, symbolique --
c'est-a-dire qu'elle n'entrave en rien sa liberté de jugement, de choix, de méthodes.

Au contraire, 1'anarchiste révolutionnaire, parce qu'il a en vue une transformation, dans le présent,
de la société, jugera indispensable une organisation solide, structurée, qui assure a tous ses
membres une liaison étroite, un coude a coude constant. Pour parvenir a ce résultat, il
abandonnera -- volontairement — une partie de sa liberté et se pliera a une discipline -- librement
consentie -- absolument indispensable pour assurer la cohésion de I'ensemble et l'efficacit¢ de
l'action entreprise en commun.

On voit que les formes de 1'organisation anarchiste sont déterminées par la divergence qui porte,
non sur les principes méme de la philosophie anarchiste, mais sur les méthodes et les moyens --
c'est-a-dire sur la propagande et I'action dans les temps présents.

En résumé, deux options s'offrent a ceux et celles qui se réclament de l'anarchisme :

-- ou bien l'anarchisme est considéré comme une attitude devant le fait social, attitude qui porte
en elle-méme son propre témoignage -- ce qui n'implique aucune nécessité d'organisation, cette
option s'insérant dans le cadre d'une action purement individuelle;

-- ou bien l'anarchisme est considéré comme une doctrine sociale immédiatement réalisable -- ce
qui postule une action collective et une volonté de réalisation, d'ou découle I'impérieuse nécessité
de 'organisation.

Le choix est donc ici nécessaire. Car un rassemblement d'humains n'a de raison valable d'exister
que dans la mesure ou ces humains sont d'accord sur les bases et les objectifs de ce
rassemblement. Sinon, c'est le régne de la confusion -- et de I'immobilité.

Dans cette perspective, on peut donc affirmer :

-- ne peuvent se rassembler dans une organisation que ceux et celles qui en acceptent les
principes mémes et la nécessaire discipline qu'elle exige ;

-- ne peuvent se rassembler dans une organisation anarchiste que ceux et celles qui sont décidés a
ceuvrer pour une transformation des structures sociales actuelles, transformation orientée vers des
finalités libertaires ;

-- ne peuvent se rassembler dans un organisation anarchiste révolutionnaire que ceux et celles qui
estiment possible une telle transformation dans les temps que nous vivons.

Tout se tient : on se rassemble parce qu'on veut agir dans le présent; parce qu'on donne a ce
rassemblement 1'objectif d'une transformation sociale; parce qu'on revendique les moyens de cette
transformation.

Donc, organisation, parce que tout mouvement exige des structures organisationnelles; anarchiste
parce que le but est I'édification d'une société libertaire; révolutionnaire parce que c'est ainsi que



se nomme un changement fondamental dans l'ordre des choses.

Ces propos ont pour objet de délimiter et de définir clairement le probléme organisationnel tel
qu'il se pose dans nos milieux.

Le refus de I’organisation

Dans un précédent article®, j'ai montré que 1'une des faiblesses de I'anarchisme résidait dans son
inaptitude a s'organiser sur des bases solides et sérieuses.

D'ou vient cette méfiance, pour ne pas dire cette répulsion, de nombreux camarades devant tout
ce qui peut ressembler a des structures organisationnelles ? Il me semble évident qu'un tel refus
trouve sa source, non pas dans la revendication fondamentale de I'anarchisme, la liberté (car la
liberté sans organisation ne saurait étre que celle de la jungle), mais dans l'extrapolation que les
individualistes donnérent a cette revendication en lui conférant le caractére d'une négation de la
société elle-méme. Née dans le ferment révolutionnaire que sécréterent les luttes politico-sociales
du XIXe siécle, la théorie individualiste projeta la révolte au-dela d'une opposition de classes en
dressant l'individu contre la société. Exprimée avec lyrisme par Frédéric Nietzsche, cette
conception trouve son véritable théoricien avec Max Stirner.

D'une rigoureuse logique dans sa partie critique, la théorie individualiste ne pouvait cependant
déboucher sur aucune solution constructive, car elle se heurtait a cette réalité fondamentale :
I'homme est un animal social. Insurrection justifié de 1'individu contre les abusives exigences des
sociétés autoritaires, la révolte individualiste trouve ses régles et ses limites dans le cadre étroit
d'une attitude de défense contre le milieu : elle ne peut -- et ne veut -- se prolonger dans I'acte
révolutionnaire. Quant a ceux et celles qui voulurent aller au-dela, on sait ce qu'il en advint : ils
verseérent dans le banditisme. Et c'est la seule issue qu'offre la théorie individualiste a ceux et
celles qui veulent passer d'une position défensive a une action offensive.

En raison méme de I'impasse ou elle aboutissait, la théorie individualiste fit peu de véritables
adeptes. Mais ces conceptions s'infiltrérent insidieusement dans tout le mouvement anarchiste et
imprégnerent des générations de militants d'une solide méfiance contre toutes formes de
structures organisationnelles. Or, ces militants n'étaient pas des individualistes, mais, tout au
contraire se proclamaient révolutionnaires : d'ou une persistante confusion et une vaine recherche
dans nos milieux d'un type d'organisation véritablement "anarchiste", parce que dépourvue de
structures. Ainsi, des camarades de parfaite bonne foi poursuivirent-ils avec une admirable et
vaine obstination 1’inaccessible chimeére du mariage de la carpe et du lapin.

Quelle est cette "organisation" dépourvue de structures que nous proposent ces camarades ? Le
principe en est simple : a la base est, non pas I'adhérent mais l'individu, unité autonome et
indépendante. Cet individu s'associe -- ou non -- avec d'autres pour former des groupes, mais, au
sein de ceux et celles-ci, il demeure autonome et indépendant. La liberté est donc totale et aucune
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obligation d'aucune sorte n'existe a aucun degré. Les groupes ainsi constitués et les individualités
qui, par un souci extréme de préserver leur indépendance, se refusent a adhérer a un groupe, se
réunissent néanmoins en congrés. Mais ces congres ont ceci d'original que ce ne sont pas des
réunions ou l'on prend des décisions, mais des lieux de rencontre ou ont lieu seulement des
confrontations. Il en résulte qu'on ne nomme pas un organisme central pour exécuter des
directives -- puisque les congres ne sont pas habilités a en prendre -- mais un simple bureau
chargé d'assurer la liaison et la correspondance entre les groupes et les individualités. Dans de
telles réunions, tout vote est exclu, le congres se refusant a faire un choix entre les diverses
theses. Par conséquent, il n'existe ni majorité, ni minorité, au moins sous une forme arithmétique.
Il en résulte que 1'unanimité est requise, hors laquelle le congres refuse de se prononcer.

Une telle formule parait, de prime abord, séduisante. Ses partisans affirment avec beaucoup de
conviction qu'elle est la seule authentiquement anarchiste. Puisqu'elle laisse a chacun, groupe ou
individualité, la plus compléte liberté; puisque la régle d'unanimité interdit a une majorité
d'imposer sa loi a une minorité; puisque, enfin, le refus du choix collectif laisse finalement a
chacun la possibilité de se déterminer lui-méme. Tout cela est bien évident et je n'aurais garde de
le nier. Je reconnais méme trés volontiers qu'une telle forme "d'organisation" représente le type
idéal pour une association de joueurs de pétanque ou de pécheur a la ligne.

Soyons sérieux. Constatons d'abord que les véritables individualistes -- dont E. Armand fut,
jusqu'a sa mort récente, le plus parfait représentant -- se refusent a entrer dans une organisation
quelconque, serait-elle aussi peu contraignante que celle décrite ci-dessus. Pour eux, le simple
fait de donner leur adhésion, méme s'il ne regoivent pas une carte en retour, a un groupement
collectif, constitue le début d'un embrigadement; le simple fait de devoir verser une cotisation
réguliere, méme si aucun timbre ne le sanctionne, représente le commencement d'une obligation;
le simple fait de devoir, méme trés faiblement, tenir compte des opinions des autres adhérents,
apparait comme les dangereuses prémisses d'une discipline : toutes choses qu'ils repoussent avec
horreur comme incompatible avec la liberté de l'individu. Ils se placent ainsi, comme l'exprimait
si bien le titre de I'une des publications d'Armand : "en dehors". C'est leur droit et ce sera le
devoir d'une société libertaire de leur garantir le mode de vie de leur choix.

Deuxieéme constatation : si les individualistes sont parfaitement logiques dans leur refus d'adhérer
a toute espéce de groupement collectif, ceux et celles qui, parmi les anarchistes, veulent une
organisation, mais congue de telle sorte qu'elle n'impose aucune obligation, aucune contrainte,
aucune discipline, sont eux, tout aussi illogiques. Cela pour la simple raison qu'un tel type
d'organisation ne peut avoir d'organisation que le nom : c'est un décor de théatre derriere lequel
on ne trouve que le vide. J'affirme une fois de plus qu'il ne peut exister aucune espéce
d'organisation qui soit dépourvue de structures. Qu'on veuille bien méditer sur cette évidence :
une société libertaire pourrait modifier profondément les normes de 1'habitat en fonction d'une
nouvelle éthique sociale : en aucun cas, elle ne pourrait ignorer les lois fondamentales de
l'architecture. Des lois qui veulent qu'un édifice se construise nécessairement sur une ossature de
base : fondations ou armature de béton. De méme, une organisation doit reposer sur des
structures. Ceci admis, il reste bien entendu que la construction -- que 'organisation libertaire --
doit avoir un caractere différent d'une organisation autoritaire.

Car troisieme constatation (et les individualistes ont parfaitement raison sur ce point), tout
groupement collectif impose a ses membres une certaine contrainte. Ainsi, pour reprendre la



comparaison précédente, l'usage d'un habitat impose a son occupant "l'obligation" de le réintégrer
chaque soir -- au lieu de la "liberté" du chemineau de coucher 1a ou la nuit le surprend. Je
comprends le souci de certains camarades de se préserver de tout risque d'embrigadement, de
centralisme et d'autoritarisme. Je comprends moins qu'ils se refusent a admettre cette évidence :
que toute véritable organisation impose des limites a la liberté individuelle en exigeant de chacun
de ses membres I'observation d'une certaine discipline collective — hors de laquelle il n'y a pas ou
il n'y a plus d'organisation. Dans un article suivant , je développe ce théme que la société, non pas
parfaite (il n'en existe et n'en existera jamais), mais acceptable sera celle qui parviendra a réaliser
le meilleur équilibre possible entre 1'exigence de liberté des individus et l'exigence de discipline
qu'implique toute vie collective.

Or, ce qui est vrai pour l'organisation sociale l'est également pour celle d'un mouvement. Je
persiste donc a affirmer qu'il est certains principes organisationnels qu'on ne peut méconnaitre et
en l'absence desquels aucune organisation n'est valable. C'est a partir de ces bases que se déploie
un large éventail de structures qui vont du centralisme autoritaire au fédéralisme libertaire.

Dans cette optique, le probléme n'est pas de rechercher 1'impossible solution de la quadrature du
cercle -- une organisation... inorganisée ! -- mais de définir les structures d'une organisation
libertaire qui concilie la liberté nécessaire de chacun avec la discipline indispensable de
l'ensemble.

Principes d’organisation anarchiste
Il y a deux fagons de concevoir un groupement collectif d'humains’.

Le premier se situe sur le plan affinitaire : des individus ayant les mémes préoccupations ou le
méme idéal se réunissent pour confronter leurs expériences personnelles. Que ce soit pour adorer
une divinité commune, pour célébrer un rite commun ou pour converser sur une pratique
commune, vulgaire ou artistique, ces groupements se caractérisent par leur aspect contemplatif :
ils sont essentiellement de type ésotérique et n'ont d'autre objet que le témoignage. Il est bien
¢évident que de tels groupements n'ont besoin en aucune maniere de structures organisationnelles.

Il en va tout autrement lorsque des humains se groupent, non plus pour témoigner, mais pour agir.
L'organisation devient alors une nécessité, hors de laquelle ne se justifierait pas le assemblement.
Car il ne s'agit plus de porter le témoignage d'un certain mode de vie, de distraction ou d'idéal,
mais d'agir collectivement pour réaliser un programme préalablement é¢laboré en commun.
Pourquoi ces humains se groupent-ils pour engager une action déterminée ? C'est pour la raison
qu'ils estiment indispensable d'unir leur effort qui, dispersés, ne seraient d'aucune efficacité.

C'est ainsi que se trouve introduite dans la notion de groupement -- d'organisation -- I'une de ses
valeurs fondamentales : I'efficacité. Je dis bien I'une des valeurs fondamentales et non la valeur
unique : en aucun cas, elle ne doit éliminer a son profit d'autres valeurs tout aussi indispensables
et dont je parlerai tout a 1'heure. Cependant, 1'efficacité reste la raison méme pour laquelle des
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humains unissent leurs efforts au lieu d'agir en ordre dispersé : elle représente donc la pierre
angulaire de toute organisation qui, en son absence, n'aurait de raison.

A partir du moment ot des humains se réunissent pour promouvoir une action offensive dont le
but est de peser sur les événements et, si possible, de les infléchir dans une direction déterminée,
le groupement prend un caractére spécifique, c'est-a-dire qu'il se définit clairement par rapport
aux autres groupements sociaux paralléles ou adverses. Cette spécificité s'exprimant dans le sens
d'une transformation sociale, le groupement anarchiste prend donc nécessairement un caractere
révolutionnaire.

L'efficacité étant la raison méme de 1'existence d'un groupement orienté vers l'action, il convient
d'admettre les moyens de cette efficacité. Posons le probléme. Des humains se réunissent pour
agir en commun, mais ces individualités n'ont pas toutes exactement la méme pensée, la méme
optique, les mémes réactions. Il convient donc d'élaborer un certain nombre de régles communes
qui seront I'expression moyenne de l'ensemble et que chaque adhérent s'engagera a respecter. Ces
régles communes constitueront les structures de 1'organisation. Et ainsi apparait la seconde valeur
du groupement : la discipline librement consentie.

Efficacité et discipline librement consentie, la premiére étant la raison du groupement, la seconde
son moyen, telles seront les deux valeurs de base de toute organisation. Mais cette base serait
incompléte -- non libertaire -- si 1'on n'introduisait pas une troisieme valeur, dont 1'absence rend
¢touffante 1'atmosphére des organisation autoritaire : la liberté. En effet, ceux et celles qui -- et
c'est le cas des anarchistes — se refusent & admettre la fameuse maxime : la fin justifie les moyens
-- maxime au nom de laquelle ont été commis les plus monstrueux crimes sociaux de I'Histoire --
ceux et celles-1a ne peuvent conférer a la seule efficacité une valeur absolue. La fin pour laquelle
luttent les anarchistes -- I'instauration d'une société d'humains libres -- ne saurait étre poursuivie
avec des moyens qui seraient la négation de cette fin. D'ou la nécessité, absolue celle-1a, de
maintenir a tous les niveaux et dans toutes les circonstances, les conditions du libre examen et de
la libre discussion -- liberté d'expression qui permette de redresser les erreurs et dont l'absence
précipite inévitablement toute organisation dans les égarements mortels du sectarisme et du
dogmatisme.

Nous avons maintenant réuni les éléments essentiels d'une organisation anarchiste : I'efficacité,
valeur de raison, la discipline, valeur pratique, et la liberté, valeur morale. Il reste, passant de la
théorie a la réalité, a transposer ces définitions dans les faits.

Dans un article suivant'’, j'imagine la société autoritaire sous la forme d'une pyramide, c'est-a-
dire constituée par un sommet et par une base, la société libertaire sous la forme d'une cercle,
c'est-a-dire constitué¢ par un centre et une périphérie. L'organisation anarchiste se présente sous le
méme aspect et fonctionne d'une manicre identique.

Dans ce cercle, la périphérie représente les adhérents, le centre, les congrés. Emanation direct des
adhérents qui s'y trouvent représentés par leurs délégués, les congrés se réunissent, non pour se
livrer a de simples confrontations, mais pour prendre toutes les décisions que commande la vie de
l'organisation : ils sont donc souverains. Lorsque, le congrés terminé, les délégués refluent du

10 Voir article "I'Organisation Sociale"



centre vers la périphérie pour rejoindre leurs groupes respectifs, ils laissent en place, au centre, un
organisme dont la tache ne sera pas de décider, mais d'exécuter les décisions adoptées par le
congres, seul habilité a les prendre. L'organisme central qui demeure en place n'est donc pas autre
chose qu'un congrés miniature permanent, expression du congrés global annuel, lui-méme
expression des groupes qui constituent l'organisation. On congoit qu'une telle organisation écarte
tout danger de centralisme et d'autoritarisme. A condition, évidement, que les Congrés fassent
réellement leur travail.

Enfin, lorsque des théses opposées restent en présence, le congrés doit nécessairement faire un
choix. Et ce choix, il ne peut le faire qu'en procédant a un vote. Il y a des tabous et des
superstitions dont le mouvement anarchiste doit absolument se débarrasser s'il veut faire surface
et s'évader des stériles controverses sur la "pureté" des principes. L'obsession "antivotarde" est de
celle-ci. Il faut faire une distinction entre l'inutile participation aux foires ¢lectorales du marais
politique et la nécessité qu'exige la vie de se déterminer en toutes circonstances. Pas plus sur le
plan futur de l'organisation d'une société libertaire'' que sur celui, immédiat, de I'organisation du
mouvement, on ne peut se passer d'un moyen de choisir, son refus entrainant 1'immobilisme et la
stagnation. Or, il n'existe pas d'autre méthode de procéder & un choix, dans un groupement
collectif, que de recourir au vote, dont le résultat fait ressortir une majorité et une minorité.

Mais il est bien évident, et nul ne le contestera, que le nombre ne confére pas a la majorité une
vertu d'infaillibilité. Celle-ci peut fort bien se tromper : je ne le nie en aucune maniere et je
réponds seulement qu'il vaut mieux risquer l'erreur en agissant que de ne pas agir par crainte de
se tromper. Et si erreur il y a eu, c'est au congres suivant, tout aussi souverain que le précédent,
de la redresser.

Encore faut-il pour cela que le minorité puisse faire valoir ses arguments. Il est donc une regle
précise a observer dans une organisation anarchiste, faute de laquelle il peut y avoir efficacité et
discipline, mais pas de liberté. Cette reégle se décompose en deux points :

- premi¢rement : la minorité ne peut, en aucun cas, au nom d'une fausse discipline (celle de la
caserne), étre tenue d'appliquer les décisions prises par la majorité : celle-ci et celle-ci seulement
est responsable de leur application. Par contre, la minorité s'interdit (et 1a il s'agit d'une discipline
vraie) de faire obstacle aux décisions prises majoritairement en congreés. Elle se réserve
seulement le droit et la possibilité de faire basculer cette majorité a son profit.

- deuxiemement : pour que cette derniére proposition soit une réalité pratique, il faut que la
minorité (serait-elle méme constitué par un seul individu) puisse s'exprimer librement dans toutes
les instances et tous les organes du mouvement, sans que la majorité puisse le lui interdire sous
quelque prétexte que ce soit.

Voila, dans ses grandes lignes, ce que devrait étre une organisation anarchiste valable, sérieuse,
agissante.

Solidement charpentée sur ces trois valeurs de base : 1'efficacité, la discipline librement consentie
et la liberté (et, bien siir, en outre dotée d'un programme cohérent et positif), elle pourrait alors
hardiment se tourner vers l'avenir...

11 Voir "Le Monde Nouveau" de Pierre Besnard.



De la révolte a la révolution

Dans le long cheminement de 1'Histoire humaine, un jour vint ot un guerrier vainqueur eut l'idée,
non plus d'exterminer son adversaire vaincu, mais de le capturer et de le réduire en esclavage,
afin de le contraindre a travailler a son profit. Ce jour la est né ce phénomene social qu'on nomme
l'aliénation.

L'aliénation se définit comme étant la perte de la liberté naturelle a laquelle tout étre humain peut
prétendre. Liberté de mouvement, de pensée, de décision et d'exécution, dont la dépossession
réduit celui ou celle qui en est la victime au rang d'objet. C'est-a-dire au rang d'un animal de
labeur ou d'une béte d'agrément. Mais ce jour-la a également commencé la lutte de I'esclave -- de
l'aliéné -- pour reconquérir sa liberté et ce second phénomene a pris le nom de lutte de classes.

Cette dépossession d'une partie de I'humanité, la plus nombreuse, au profit d'une autre partie, plus
restreinte, a subi au long de l'histoire une évolution sinueuse, semée de bonds en avant et de
reculs. Totale chez l'esclave antique, elle s'est progressivement amoindrie pour se concrétiser,
dans les temps modernes, dans la condition du prolétaire.

Ce progres est immense. On le mesure en comparant la condition de 1'esclave romain, acheté
comme une béte sur le marché, soumis aux ordres et aux fantaisies d'un maitre souverain, ne
disposant en propre que d'une vie précaire qu'un caprice pouvait lui 6ter a tout instant, a celle d'un
ouvrier du XXe siecle, disposant de voiture et de télévision, libre, hors ses heures de travail, de
ses mouvements et de ses actes. Liberté¢ allant jusqu'a celle de choisir lui-méme ses maitres,
¢économiquement en se louant au patron de son choix, politiquement en nommant par voie
d'élections ses dirigeants...

Comment un tel progres a-t-il été possible ? Certes, grace aux luttes incessantes, toujours reprises
malgré les échecs, les représailles et les massacres, qui ont opposé les esclaves aux maitres, les
exploités aux exploiteurs et qui ont obligé les seconds a restituer aux premiers une part toujours
plus grande de leur qualité d'étres humains. Mais cette lutte n'a été elle-méme possible que parce
que l'humain asservi n'a jamais accepté de considérer sa servitude comme une condition
définitive et irréversible. De l'esclave le plus docile se rebellant soudain devant une injustice de
son maitre, jusqu'aux grandes révoltes généralisées, dont celle de Spartacus fut, dans le monde
antique, la plus spectaculaire, pour aboutir aux luttes sociales qui agitérent le monde dans la
seconde moiti¢ du XIXe siecle et au début du XXe siécle, toujours, dans tous les temps et tous les
lieux, a survécu, méme au sein de la servitude la plus dégradante, un puissant mobile de
libération.

D'ou vient ce mobile si puissant, si persistant que nul régime si tyrannique soit-il, si longue soit
sa durée, n'a jamais pu éteindre chez les humains spoliés et asservis ?

L'analyse de ce sursaut qui, parfois, de maniére imprévisible, entraine l'humain dans un



mouvement de révolte démontre que celle-ci est un geste de défense surgi des profondeurs de
l'instinct, c'est-a-dire de I'animalité dont 1'étre humain est issu. En effet, ce geste de révolte n'est
pas spécifique a I'humain : il dresse aussi bien la béte contre le fouet du maitre que I'esclave ou le
prolétaire contre la férocité ou la rapacité de ceux et celles qui les tyrannisent ou les exploitent. Et
cela sans autre prolongement que le désir de fuir ou de se protéger.

11 s'agit donc bien d'un instinct dont on peut constater la présence chez tout le genre animal. Cette
espece d'unanimité ne pas nous humilier, bien au contraire, car elle témoigne clairement que 1'état
d'aliénation est un état contre nature.

Mais si I'humain et I'animal réagissent identiquement sous l'aiguillon de cet instinct, le premier a
sur le second la supériorité qu'il est dou¢ de la faculté de raisonner, c'est-a-dire d'analyser les
mobiles de ses actions.

D¢és lors, pour cet étre raisonnable, le geste mécanique de la révolte ne suffit plus a motiver les
raisons de ses actes. Il veut aller au-dela d'une insurrection sauvage et éphémeére qui ne peut
résoudre le probléme permanent de son aliénation. Peu a peu s'est alors forgé dans son esprit le
désir, puis la volonté, non plus simplement de s'insurger, mais aussi de supprimer les causes qui
engendrent sa révolte.

De révolté, 'humain devient alors révolutionnaire. J'entends par 1a qu'il prolonge et transpose son
¢lan instinctif -- qui lui est commun avec l'animal -- dans le cadre d'une raison -- qui lui est
propre — pour concevoir la possibilité¢ de transformations sociales qui feraient disparaitre toutes
formes d'aliénation. Ce cheminement, c'est le passage de l'instinct a la raison, de la révolte a la
révolution.

Or, l'anarchisme exprime le refus le plus total de la servitude en ce qu'il s'oppose a sa cause
premiere : l'autorité en tant qu'élément de relations sociales. En cela, I'anarchisme est bien la
seule idéologie exprimant un tel refus global.

D'ou, pour certains esprits non-avertis -- et parfois méme pour certains anarchistes -- la tentation
d'assimiler l'anarchisme a ce seul refus permanent de la servitude, a cette révolte "sauvage" de
1'étre humain contre toutes les formes de I'aliénation et de la dépossession.

Une telle assimilation m'apparait abusive et, a tout le moins, incompléte. Si 1'anarchisme est
l'expression la plus compléte de la révolte, il ne saurait étre réduit a cette seule dimension.

En effet, d'aune part, la révolte est dans ses origines, un sursaut de l'instinct, donc un acte
irraisonné et, a la limite du raisonnement, un refus de ce qui existe, c'est-a-dire une négation -- et
ce serait singulierement amoindrir la philosophie anarchiste que de la limiter a une manifestation
de l'instinct ou a une négation. D'autre part, il faut bien constater que si la révolte est une voie
naturelle qui peut mener vers l'anarchie, elle peut tout aussi bien entrainer 'humain vers des
horizons tres différents. Par exemple, pour un esprit mystique, vers la priére et la contemplation;
ou, a l'inverse, pour un esprit frustre, vers les voies sans issue de I'anti-société : le banditisme et le
gangstérisme. La révolte ne saurait donc, a elle seule, définir I'anarchisme, mais simplement
exprimer 1'un de ses aspects.



En fait, l'anarchisme, dans la totalité de sa philosophie, est une prise de conscience de causes
réelles qui engendrent 1'aliénation d'une partie de I'humain et des solutions qui en permettraient la
disparition. C'est le dépassement de I'instinct qui suscite la révolte par l'acte raisonné et conscient
qui motive la révolution.

Il est vrai que tous les révolutionnaires ne sont pas anarchistes. Cela prouve simplement que ces
humains n'ont pas poussé a son terme 1'analyse exacte des causes qui ont engendré leur révolte,
causes qui, toutes, découlent de l'application rigide dans la vie sociale du principe d'autorité. Et
c'est en cela que 'anarchisme est la seule idéologie authentiquement révolutionnaire, puisqu'elle
est la seule, en s'attaquant a la racine méme du mal, a ouvrir de réelles perspectives de
transformation sociales.

En résumé et pour conclure, l'anarchisme apparait bien comme I'expression la plus raisonnée du
vieil instinct de révolte, comme l'analyse la plus exacte des causes qui, de tout temps, suscitérent
cette révolte, c'est-a-dire I'aliénation et, en conséquence, comme la seule idéologie susceptible
d'apporter a ce probléme une solution valable.

Ce qui reste a résoudre est de transposer dans la réalité sociale les données théoriques de notre
doctrine. Ce qui est évidemment le plus difficile, mais aussi le plus nécessaire. Car une
philosophie sociale n'a de sens et de raison que si, par-dela la dénonciation des maux dont souffre
la société actuelle, elle propose des solutions autres et réalisables dans les temps mémes que nous
vivons.

L’ordre et la liberté

Pour quiconque se refuse a la facilité des formules simplistes ou des slogans, la vie des étres aux
sein des sociétés pose des problémes complexes. A bien y réfléchir et du point de vue des
anarchistes sociaux — qui est le mien -- ces problémes se condensent, en définitive, dans ce
probléme clé : la coexistence de 'ordre social et de la liberté individuelle.

Depuis les temps les plus reculés, toute 1'histoire humaine n'a été qu'une lutte permanente entre
l'ordre -- exigence impérative et naturelle de toute communauté -- et la liberté -- exigence non
moins impérative et morale des individus. A travers toutes les "révolutions" successives, comme
a travers toutes les luttes nationales pour l'indépendance, voire méme a travers les guerres de
religions, on retrouve toujours en filigrane cette opposition entre deux forces contraire, dont I'une,
centripete, tend vers 1'immobilisme et la concentration jusqu'a I'é¢touffement -- 1'autre centrifuge,
vers le mouvement et la dispersion -- jusqu'au chaos.

D'ou un continuel jeu de bascule. Car lorsqu'un groupe social, une classe ou un peuple s'insurgent
contre un ordre qui tend a les dépouiller de leurs libertés, ils s'apercoivent trés vite, la victoire
acquise -- lorsqu'elle l'est -- que la liberté conquise ne résout pas tous les problémes. Car
l'existence de toute communauté impose des exigences de toutes sortes, politiques, économiques,
morales -- en un mot, une discipline, c'est-a-dire un ordre -- qui vont a l'encontre de ce bien



précieux pour lequel on s'est battu : la liberté. I s'ensuit une période chaotique ou s'affrontent des
clans rivaux et hostiles et au terme de laquelle 1'un des clans finissant par s'imposer aux autres
restaure l'ordre par les moyens classiques de tous les dirigeants : les moyens d'autorité. Et le
peuple, apres avoir lutté dans la guerre ou la révolution, pour conquérir sa liberté, se laisse bientot
dépouiller de sa victoire, faute de savoir s'organiser, par de nouveaux maitres qui profitent du
chaos et du désordre pour imposer leur pouvoir. Il ne reste plus alors au peuple de nouveau
asservi... qu'a méditer de nouvelles révoltes.

Comment sortir de ce cercle vicieux ? Comment concilier 1'ordre et la liberté dans un équilibre
qui ne soit plus le fait de luttes sanglantes, mais d'une coexistence pacifique ?

Ce probleme ne fut pas étranger aux préoccupations de Proudhon et explique certaines variations
de son ceuvre. En fait, le grand pionnier de 1'anarchisme social n'avait rien d'un esprit confus,
mais la recherche patiente et obstinée d'une solution a un probléme donné entraine toujours de
telles discordances dans l'ensemble d'une ceuvre. Surtout chez ceux et celles -- et c'était le cas de
Proudhon -- qui se refusent a basculer, soit dans un "utopisme" sans lien avec la réalité, soit dans
un "réalisme" faisant abstraction de cette réalité vivante qu'est l'individu. Car la premicre formule
débouche sur le néant des irréalisations, la seconde sur de nouvelles tyrannies.

Ainsi, le probléme clé qui se pose a tout révolutionnaire conscient est en définitive celui-ci :
concevoir un ordre social qui ne soit pas en opposition avec la liberté individuelle; concevoir une
liberté qui soit compatible avec la discipline nécessaire, hors de laquelle aucune société ne peut
vivre et survivre. Tout mouvement révolutionnaire qui n'aura pas résolu avant ce probléme ne
pourra que déboucher sur une révolte, non sur une révolution. Une révolte qui se terminera, soit
dans la défaite par le retour a ce qui était, soit dans la victoire par l'instauration de nouvelles
structures autoritaires, souvent encore plus tyranniques que les précédentes.

Cette legon, que nous enseigne I'Histoire, implique pour tout mouvement révolutionnaire la
nécessité d'étudier, d'élaborer et de définir aussi clairement que possible ce que pourraient étre,
dans les temps que nous vivons et avec les humains tels qu'ils sont, les structures d'une société ou
joueraient certains automatismes propres a réaliser un équilibre naturel entre 1'ordre nécessaire et
la liberté indispensable.

Comment y parvenir ?

Définissons d'abord la libert¢ comme un ensemble de droits que revendique 1'individu et dont la
possession doit lui permettre d'affirmer sa personnalité et de sauvegarder son autonomie au sein
du groupe social dont il fait partie; et 'ordre comme un ensemble de devoirs que la société doit
imposer a ses composantes (sous formes de lois morales, politiques et économiques) pour
maintenir 'homogénéité nécessaire, hors de laquelle la vie de la communauté se désagrege.

Il s'agit donc d'un contrat individu/société, selon la définition de J.-J. Rousseau. Mais pour qu'un
contrat ait une légitimité naturelle et soit, par la méme, accepté, il convient que les termes en
soient librement discutés par les deux parties.

Or, dans toutes les société autoritaires (autrefois théocraties et monarchies absolues, aujourd'hui
démocratie et dictatures) les termes du contrat social sont édictés unilatéralement par le pouvoir



politique, au seul profit des classes ou castes dirigeantes qui constituent ce pouvoir. Un pouvoir
qui détermine plus ou moins arbitrairement (selon le degré d'autorité du régime) les lois
restrictives des libertés individuelles, sans que les individus puissent valablement faire valoir
leurs droits -- sinon par la révolte : d'ou le caractére artificiel, instable et précaire de tout contrat
social en régime autoritaire et la nécessité de forces coercitives pour l'imposer.

Il est évident que pour rendre ce contrat valable, naturel et 1égitime, il convient que les termes en
soient discuté librement par les deux parties et que 1'équilibre entre les droits et les devoirs
résulte, non d'une contrainte imposée, mais d'une confrontation permanente entre les impératifs
qu'impose la vie sociale et les exigences de liberté de I'individu. Comment une telle confrontation
peut-elle étre possible ? Par une organisation sociale concue de telle sorte qu'elle permette a
toutes ses composantes d'étre associées — et non soumises -- aux décisions prises. Il faut qu'a tout
instant l'individu se sente concerné par le maintien d'un ordre social au sein duquel il détermine
lui-méme les limites de sa liberté.

Pour cela, il faut créer des structures qui permettent et méme qui obligent l'individu a une
continuelle confrontation entre les diverses aspirations qui l'animent. Ainsi, pour prendre un
exemple dans le domaine économique, 1'humain-producteur tend a réduire la somme de son
travail au minimum; mais I'humain-consommateur a, lui, une exigence contraire : celle de vouloir
toujours plus de produits a consommer, d'objets a utiliser. Il faut donc qu'au sein d'organismes
adéquats, 'humain-consommateur et I'humain-producteur se trouvent confrontés pour déterminer,
sans contraintes, 1'équilibre nécessaire. De méme, au sein d'organismes semblables, il faut que
I'humain-social se trouve confronté avec I'humain-individu, afin de réaliser 1'équilibre entre les
exigences d'ordre du premier et les exigences de liberté du second.

Ainsi se trouvera réalisé un équilibre naturel qui ne sera ni le résultat d'une lutte entre individus,
ni celui qu'impose par voire d'autorité une classe au pouvoir, mais résultera d'une libre et
permanente confrontation entre humains égaux.

On congoit que de telles structures n'auront rien de figé, de sclérosé ou d'immuable, mais tout au
contraire permettront les révisions et les adaptations que commande 1'évolution des sociétés. Et
c'est ce qui permettra, précisément, a ces sociétés d'avancer sans heurts, sans violences -- sans
révolutions. Sauf, naturellement, les révolutions de la technique qu'engendrent le progrés
scientifique et les révolutions de I'art issues de 'esprit humain.

C'est ainsi que le contrat social prendra toute sa valeur et que seront créées les conditions

nécessaires qui permettront a 1'ordre de ne pas devenir un carcan et a la liberté de ne pas sombrer
dans le chaos.

L’organisation sociale

Depuis les temps les plus reculés jusqu'a nos jours, I'organisation sociale a toujours reposé sur un
¢lément de base, qui est le principe d'autorité. Cette autorité est la 1égitimation dont se parent les



gouvernements de toute nature pour exercer le pouvoir, c'est-a-dire pour légiférer et imposer les

lois qu'ils édictent. Cette organisation hiérarchisée s'illustre par le schémas classique de la

pyramide, le sommet, détenteur de l'autorité, imposant a la base ses décisions par l'intermédiaire

de cercles successifs d'agents d'exécution, dont le nombre s'accroit en méme temps que décroit le
2

pouvoir au fur et a mesure que ces cercles se rapprochent de la base.

D'ou vient cette autorité dont se réclament ceux et celles qui gouvernent pour s'imposer a la
masse des gouvernés ? De deux sources trés différentes, encore que, souvent, elles se juxtaposent
dans un méme régime. La premiére source est le divin. L'autorité est supposées étre "déléguée" a
certains humains par quelques divinité extraterrestre, inaccessible et inconnaissable. Il en résulte
que ceux et celles qui exercent le pouvoir au nom de cette divinité n'ont de comptes a rendre
qu'au Dieu lui-méme qui leur aurait soi-disant dévolu ladite autorité. Ce sont -- ou c'étaient -- les
régimes autocratiques de caractére religieux : théocraties et monarchies absolues. La seconde
source est le peuple. Celui-ci est supposé détenir I'autorité, mais, ne pouvant l'exercer dans son
ensemble, la déleégue par voie d'élections a des représentants qui exercent alors le pouvoir au nom
de ceux et celles qui les ont ¢lus, c'est-a-dire du "peuple souverain". Ce sont les régimes
démocratiques : monarchies constitutionnelles, républiques, dictatures (les dictateurs se réclament
toujours du peuple et, de fait, ils sont souvent hissés au pouvoir par celui-ci).

Cette seconde source peut paraitre plus naturelle -- et par la-méme -- plus légitime que la
premiere, qui constitue la plus flagrante escroquerie morale que I'Histoire ait enregistrée. Qu'une
divinité existe ou non est ici hors de question. Le seul fait positif est que jamais un dieu réel ou
présumé n'a conféré explicitement d'autorité¢ a des humains. Cela apparait aujourd'hui si évident
que 1'Eglise elle-méme renonce progressivement a avaliser ce mensonge. Et, a part quelques
dictatures de type franquiste ou quelques monarchies théocratiques d'Orient, dans tous les pays
du monde moderne, les tenants du pouvoir reconnaissent ou proclament détenir l'autorité d'une
volonté populaire exprimée par voies d'élections et de plébiscites.

La démocratie semble donc la seule forme d'organisation sociale qui puisse 1égitimer l'autorité du
pouvoir. Je dis : semble, car, en fait, entre la démocratie formelle -- théorique -- et la réalité des
structures qui se réclament de cette forme de gouvernement existe toujours un fossé, plus ou
moins profond, ou cette 1égitimité s'évanouit jusqu'a ne plus devenir qu'un fantdme -- rejoignant
ainsi le fantome d'une divinité et le mensonge d'une "délégation" de pouvoir accordée par celle-
ci.

Pourquoi ? D'abord, parce qu'il y a trop de "distance" entre I'¢lecteur et I'¢lu, entre le prétendu
dépositaire d'une soi-disant autorité collective et son mandataire, si bien que celui-ci, échappant a
un controle effectif et permanent, s'approprie des pouvoirs que le votant n'a jamais eu l'intention
de lui donner. La démocratie idéale exigerait que l'autorité déléguée aux ¢€lus par le peuple
souverain soit constamment controlée par celui-ci -- ce qui, en fait, dterait toute autorité a I'élu !
Et, par conséquent, lui Oterait sa raison d'étre et son utilité. La démocratie idéale est donc une
utopie et la démocratie effective une escroquerie qui confére et ne peut que conférer a l'autorité
une fausse légitimité.

Mais il est un autre argument qui démontre, non seulement l'illégitimité de toute délégation
d'autorité, mais encore son impossibilitt méme. En effet, tout étre humain, c'est-a-dire tout
citoyen dans une société, n'a et ne peut avoir d'autorité naturelle que sur son propre individu : il



ne peut donc déléguer cette autorité a autrui pour l'exercer sur un autre que lui-méme. Cet
argument Ote toute valeur a une délégation d'autorité exprimée par une prétendue "volonté
populaire". Et comme le mythe de la "volonté divine" s'évanouit progressivement, on chercherait
en vain une source valable de 1égitimité au principe d'autorité.

Cette démonstration justifie donc parfaitement le point fondamental de la philosophie anarchiste,
a savoir la négation de l'autorité¢ "déléguée" a des mandataires comme principe d'organisation
sociale et de gouvernement.

Cependant, l'organisation sociale est un fait -- et une nécessité. Nulle communauté humaine ne
peut y échapper, de la plus réduite a la plus vaste. A partir du moment ou des étre humains se
rassemblent, quel que soit leur nombre, apparait immédiatement la nécessité¢ d'ordonner et de
coordonner les activités et les fonctions de chacun au sein de cet ensemble. Ces regles, tacites et
verbales dans les sociétés primitives, puis codifiées et écrites dans les sociétés les plus évoluées,
constituent les structures sociales d'une communauté. Plus I'ensemble est vaste et plus ces
structures deviennent a la fois plus nécessaires et plus compliquées.

Il est bien évident qu'elles seront aussi indispensables dans une société libertaire que dans une
société autoritaire. Le probléme est seulement de les faire dépendre et exister, non du principe
d'autorité, autorité qui, on vient de le voir ne peut étre déléguée ni par un dieu (et pour cause !) ni
par le peuple, mais usurpée au nom de l'un ou de I'autre. Et le seul moyen d'exclure 1'autorité des
relations sociales est d'appliquer a celles-ci un principe contraire : celui de la liberté, ou, plus
exactement, du libre examen.

Et d'autres termes, au principe d'autorité, qui confére au mandataire un pouvoir de décision, doit
se substituer un principe de liberté, qui ne peut conférer aux €lus qu'un pouvoir d'exécution : les
décisions sont prises a la base et exécutées par ceux et celles qu'on nomme a cet effet. Dans ce
cas, ce n'est pas l'autorit¢ que posseéde chaque citoyen d'une communauté qui se trouve étre
collectivement déléguée a un ou plusieurs représentants -- autorité qui ne peut étre déléguée,
puisque chaque humain n'a d'autorité¢ légitime que sur lui-méme -- mais le mandat précis
d'exécuter les directives et d'appliquer les décisions prises en commun.

Il ne s'agit plus alors d'une organisation hiérarchisée -- puisque toute délégation d'autorité se
trouve exclue. La pyramide dont il a été question au début de cet article et qui illustre le principe
hiérarchique, s'écrase et devient un cercle dont le point central n'est plus qu'un organisme de
coordination et d'exécution.

L'idéal serait évidemment des communautés tres petites et autonomes, qui permettraient a tous les
citoyens de délibérer en commun et d'appliquer les décisions prises sans intermédiaires. La
complexité et l'imbrication des société industrialisées modernes commandent de rejeter cette
solution simpliste dans les oubliettes du passé. Il faut donc nécessairement avoir recours a des
mandataires ¢lus chargés d'exécuter les décisions prises a la base. Mais ce mandat d'exécution
exclut toute délégation d'autorité, autorité qui ne peut étre délégué, mais, je le répéte, usurpée,
soit au nom d'une illusoire "divinité", soit au nom d'une fausse "volonté populaire".

Ainsi disparaitra le principe d'autorité -- et, avec lui, la cascade des fonctions hiérarchisées a tous
les degrés de l'organisation sociale. Ainsi naitra une sociét¢ d'humains libres, égaux et



responsables.

Et ainsi disparaitre I'Etat -- ce monstre assoiffé d'autorité.

Fédéralisme, autonomie,sécession

Le fédéralisme est un mode d'organisation qui s'oppose au centralisme. L'autonomie représente la
possibilité pour un groupe social de n'importe quelle importance de s'administrer lui-méme sans
intervention d'un pouvoir central. La sécession exprime la faculté permanente pour une partie
quelconque d'un ensemble de se séparer de cet ensemble pour s'ériger en unité autonome ou pour
rallier un autre ensemble.

La Commune de Paris de 1871 fut I'expression éphémeére, mais la plus parfaite de ce systéme. Les
communards s'appelaient les fédérés et ils invitaient les autres villes de France a suivre leur
exemple, c'est-a-dire a s'ériger en communes libres, autonomes et fédérées.

Le socialisme libertaire ou le communisme anarchiste revendiquent le fédéralisme comme base
de leur organisation sociale future. Or, dans tout systeme fédéraliste est incluse la notion
d'autonomie. Et Michel Bakounine a écrit quelque part (je cite de mémoire): "La liberté de
sécession doit étre réelle, sinon I'autonomie n'est qu'un leurre."

Ces quelques notions élémentaires précisées, il convient d'étudier la réalité qui se cache derricre
les mots. Car, je 'ai dit et je le répete, une doctrine sociale n'a de raison et de sens que si elle est
apte a se réaliser dans des lendemains immeédiats; sinon, c'est une utopie.

Ouvrons une parenthése. Si on peut déceler un sens, une direction dans la succession des
événements qui constituent l'histoire humaine (et je crois que ce n'est pas contestable), il semble
bien que ce sens, que cette direction aillent de la dispersion vers 'unité, de I'éparpillement vers
les rassemblement, de la division vers la concentration. On peut s'en réjouir ou s'en désoler, mais
le fait est que, depuis les tribus primitives des premiers temps de 1'humanité jusqu'aux grands
ensembles qui constituent le monde moderne, toute I'histoire humaine n'a été qu'un long,
permanent et douloureux effort pour se réunir, se regrouper, se rassembler.

Que cette tendance universelle ait eu jusqu'alors pour support l'impérialisme , que les moyens en
aient été les guerres de conquétes avec leurs cortéges de massacres et de génocides, n'enlévent
rien a la réalité: la marche vers I'unité a été la marque constante qui a imprim¢ a 1'Histoire son
orientation.

Je ne peux admettre que cette continuité soit le seul fait des ambitions des conquérants: ils se
servirent de cette sorte d'instinct unitaire pour édifier leurs puissances comme les prétres se

servirent de l'instinct moralisateur pour édifier la leur.

Mais, a cause des moyens employés pour réaliser cette unité, c'est-a-dire la guerre,



l'asservissement des pays conquis et la centralisation autour du pays conquérant, a cette marche
vers 1'unité s'est constamment opposé l'effort des peuples conquis pour conserver leurs libertés...
D'ou une remise en cause des gains acquis par voie de conquéte, la longue suite des guerres
d'indépendance et de sécession qui s'en suivirent et I'éclatement final des grands empires en de
nouvelles unités nationales.

Ainsi, deux forces se sont constamment opposées tout au long de 1'Histoire, imprimant a celle-ci
un cours sinueux. La premiére de ces forces a trouvé sa source dans un puissant instinct unitaire
des hommes; son expression politique fut I'impérialisme et ses moyens, les guerres de conquétes
et d'annexion. La seconde force a trouvé sa source dans l'instinct de liberté des groupes sociaux
conquis; son expression politique a été le nationalisme et ses moyens, les guerres de libération et
de sécession.

De ce qui précéde, constatons d'abord la primauté du courant unitaire: ce n'est qu'en réaction
contre les moyens employés qu'est née la force contraire. Or, il est bien évident que I'opposition
de ces deux forces a été néfaste. La premicre parce qu'elle a provoqué une suite ininterrompue de
guerres et de massacres; la seconde parce qu'elle a morcelé le monde en hérissant celui-ci de
frontiéres. D'une part, l'impérialisme, qui aboutissait a la constitution de vastes ensembles,
finissait toujours par périr de son mal spécifique: le gigantisme; d'autre part, de minuscules
portions d'empires s'érigeaient en unités nationales sans avoir les assises géographiques,
¢conomiques, culturelles et politiques nécessaires, se condamnant ainsi a une vie végétative.

Ce qui est valable pour I'ensemble des nations, l'est également au sein d'un pays. La tendance vers
I'unité qui s'exprime a travers le centralisme étatique étouffe la vie régionale au profit d'une
capitale de plus en plus monstrueuse. A l'inverse, le souci de préserver une certaine autonomie a
multiplié des communes pygmées. (Il existe en France, actuellement, des communes de quelques
dizaines d'habitants qui sont des absurdités géographiques, économiques et sociales. Ces
communes ne survivent d'ailleurs que grace a des subventions -- ce qui réduit a néant leur
"autonomie".)

Dans ces perspectives, le fédéralisme ne saurait s'opposer ni a la tendance historique vers 'unité
du monde, ni au souci légitime des groupes sociaux de préserver leur originalité et leurs libertés.
Tout au contraire, il doit s'insérer comme une solution médiane, naturelle et logique entre
'étouffement qui résulte de la centralisation autoritaire et la dispersion que provoque le
"nationalisme de clocher". Par conséquent, le fédéralisme raisonnablement congu ne saurait se
concrétiser dans une multiplication inconsidérée de cellules communales, régionales ou
nationales. Considéré d'un tel point de vue, le fédéralisme irait a en permettant l'intégration
pacifique des groupes sociaux diversifiés dans un grand ensemble uni.

Quant au droit a la sécession, qui doit demeurer, en société fédéraliste, une liberté réelle et non
pas seulement théorique, il ne saurait cependant avoir pour objet que de réclamer l'autonomie et
non l'indépendance, sinon il serait la négation du fédéralisme. Le fédéralisme ne peut étre
constitu¢ que par l'union de cellules autonomes et non par la juxtaposition de "patries"
indépendantes, que ces "patries" ne se limitent au clocher d'un village ou s'étendent a une région,
a une nation ou a un continent.

D'ailleurs, il ne saurait exister de fédéralisme véritable sans un esprit de solidarité¢ effectif et



agissant — ce qui interdit le "replis sur soi". Et l'interdépendance économique croissante dans le
monde moderne enléve beaucoup d'intérét a toute forme de sécession orientée vers l'isolement.
L'autarcie d'une région, d'une ville, voire d'un village, jadis possible, encore concevable au siécle
dernier, est aujourd'hui impensable et impraticable.

En résumé, le fédéralisme doit étre une méthode pacifique de réaliser l'unité souhaitable et
nécessaire du monde, tout en sauvegardant les libertés indispensables a la vie sociale. Mais, pour
réussir, il devra se préserver d'un redoutable écueil: celui de favoriser une "atomisation
géographique", qui ne pourrait déboucher que sur le chaos.

Communes, régions, pays libres et autonomes, certes, mais fédérés. Car, au-dela, c'est-a-dire
indépendance sans fédéralisme, le prétexte de liberté ne sert plus alors qu'a créer de nouvelles
patries, de nouvelles frontieres, de nouveaux nationalismes.

Ce qui serait le contraire de l'anarchisme, et la négation du fédéralisme qui doit tendre a unir et
non a diviser.

Le bien et le mal

Le survol de la déja longue histoire humaine montre qu'il a toujours existé au sein des sociétés,
méme les plus primitives, au moins un embryon de morale, dont la singularité est de vouloir
distinguer le bien du mal.

A travers les époques comme a travers tous les régimes, les religions successives furent sans
cesse le support privilégié, sinon unique, de ce besoin impératif qu'éprouve toute collectivité
humaine de réglementer son existence en 1'insérant dans un cadre strictement codifié.

Je ne pense pas que les religions aient "inventé" la morale. Je suis plutdt porté a croire que les
religions naissantes se sont servies, pour imposer leur domination, de cette espece d'instinct qui,
sous l'aiguillon de la nécessité, pousse toute société d'étres vivants, animale aussi bien
qu'humaine, a se discipliner pour survivre.

Mais si, dans les sociétés animales, cette discipline (qui atteint sont point culminant chez les
termites, les fourmis et les abeilles) s'est instaurée avec une rigueur mécanique qui n'a d'autre
ressort que l'instinct de conservation de l'espéce, dans les sociétés humaines, l'intelligence, dans
un désir qui est la manifestation méme de son existence, a voulu expliquer et justifier ce besoin
impératif de discipline par des considérations métaphysiques.

Ainsi naquit la philosophie, dont I'objet est une tentative sans cesse renouvelée d'explication et de
justification de la vie humaine. Or, I'aventure philosophique, en quoi se condense toute I'histoire

de I'esprit humain, est une manifestation a la fois nécessaire et vaine.

Nécessaire, lorsqu'elle a pour objectif d'exprimer en termes humains ce besoin impératif de



discipline dont les racines plongent dans l'animalité; vaine lorsqu'elle prétend rechercher une
explication et une justification de la présence humaine sur ce monde terrestre.

L'humain est et cette certitude physique est la seule base sérieuse sur laquelle puisse reposer une
philosophie raisonnable et sensée. Rechercher le pourquoi de cette existence, c'est poursuivre une
chimere dans les mirages scintillants des cieux, des au-dela et des olympes: tous ces lieux irréels
enfantés par la fertile imagination humaine pour servir de royaumes a l'imposante cohorte des
divinités qui se succédérent tout au long des siccles.

Dans l'impossibilit¢ de trouver une explication humaine a sa propre existence, 'homme en
rechercha la cause dans le divin. Ce fut le triomphe des religions qui, dans un délire imaginatif
insensé, enrobérent les successives morales, nécessaires a 'existence des sociétés humaines, dans
un fatras de tabous, d'interdits et de rites, ou se diluérent l'essentiel et 1'indispensable au profit du
superflu et de I'inutile.

Ce fut le régne du bien et du mal -- le bien étant ce qui était bénéfique a la puissance de la
religion existante, le mal ce qui lui était contraire. Sous des formes variables, toutes les religions
symbolisérent le bien sous les traits d'une divinit¢ bienfaisante, le mal sous ceux d'une autre
divinité, malfaisante celle-la: le bon Dieu et le diable de la religion chrétienne. Avec, pour
complément, l'ineffable ciel pour les bons et le terrifiant enfer pour les mauvais: cosmologie
enfantine a la mesure de I'enfance humaine.

Ainsi se dilua dans le parfum des encens, les psalmodies incantatoires et les divagations
théologiques, les origines profondes du besoin impératif de discipline qu'éprouverent les
premieres sociétés humaines, imitant en cela les sociétés animales dont elles étaient issues. La
morale, perdant alors les bases naturelles qui lui sont propres, bascula dans le carnavalesque
déploiement d'une fantasmagorie sacrée, sans lien avec la réalité, sans utilit¢ pour l'espece,
souvent homicide pour les individus, toujours néfaste pour la société.

On pourrait remplir des volumes rien qu'a décrire les différentes conceptions qu'inventérent les
religions pour définir le bien et le mal, base essentielle de toute morale. A travers les temps et les
lieux, ces conceptions vari¢rent dans des limites telles que le bien devenait le mal et inversement.

La sacralisation de la morale ne pouvait qu'aboutir a ces inepties et a ces contradictions. En fait, il
ne peut y avoir de bien et de mal par référence a une divinité quelconque -- pas plus qu'a 'humain
ou a la société considérés comme entités. Une saine morale ne peut se référer qu'a I'humain -- et a
lui seul — considéré dans sa réalité vivante et sensible.

Discipliner la vie d'une société en exprimant en langage humain les lois élémentaires qui sont
indispensables a sa survie et a son bonheur est une chose nécessaire -- et c'est la tiche des
philosophes. Institutionnaliser et sacraliser une morale qui, sous prétexte de sauver I'humain du
péché, l'enferme dans une prison et le paralyse dans une camisole est une autre chose -- et ce fut
l'inutile et néfaste travail des théologiens.

Démystifier la morale est une oeuvre absolument nécessaire.

Comme l'a fort bien démontré Pierre Kropotkine dans son admirable livre "L'Entraide", la vraie



morale ne saurait étre autre chose que la connaissance, le respect et la pratique des grandes lois
naturelles qui, hors de tout esprit religieux, tendent a maintenir la vie et la cohésion d'un
ensemble sociétaire.

Quelles sont ces lois? La premicre et la plus importante est, sans conteste, la solidarité, dont la
charit¢ n'est que la déformation religieuse et caricaturale. Aucune société humaine (pas plus
qu'aucune société animale) ne peut vivre et prospérer si ne s'y pratique pas un minimum de
solidarité entre ses membres.

La solidarité¢ entre membres d'un groupe humain (qu'il soit composé de quelques unités ou de
quelques centaines de millions) est la base essentielle sur laquelle doit reposer toute morale. Point
n'est besoin pour cela de rechercher des justifications extraterrestres: 'humain est et ne peut
survivre qu'au sein d'une communauté. C'est une loi impérative de la nature et une saine morale
ne saurait chercher d'autres sources.

Mais, si 1'on ne veut sombrer dans la rigueur mécanique qui a amené certaines sociétés animales a
un parfait et effrayant degré d'automatisme, il faut humaniser les grandes lois naturelles qui
viennent du fond des ages et que nous avons hérité du régne animal.

C'est pourquoi la premicre de ces grandes lois naturelles, celle de la solidarité, ne saurait avoir,
chez 1'humain comme chez l'animal, pour seule fin, la préservation ou la multiplication de
l'espéce.

Par son esprit qui a fait de lui une unité pensante, I'humain a des ambitions qui sont au-dela du
seul instinct. Partie intégrante d'une communauté hors de laquelle il ne pourrait exister, 1'étre
humain ne saurait non plus sacrifier sa vie sensible et éphémeére aux dévorantes exigences d'une
société qui, elle-méme, ne pourrait exister sans les individus.

La solidarit¢ humaine doit donc se définir dans la perspective d'une morale qui exprime
1'équilibre le plus harmonieux possible entre le bien d'une société, communauté nécessaire a la
vie, et le bien des individus, réalités vivantes de cette société.

Clest ainsi que "Liberté, Egalité, Fraternité", ce sigle qui orne le fronton de tous nos édifices et
qui, faute d'étre devenu une réalité, est tombé dans 1'oubli et I'indifférence, demeure 1'expression
la plus valable de l'exigence humaine qui veut que I'ancestral instinct de solidarité s'individualise
en dépassant le seul objectif de I'espece.

Désacraliser la morale en la débarrassant des inutiles mythes religieux ou laiques qui l'ont
défigurée et mutilée, la rendre a sa vocation naturelle en I'exprimant dans le langage humain de la
solidarité, reste la tiche d'une philosophie révolutionnaire conséquente.

La liberté entre la puissance et la justice

La vie humaine, 1'existence de I'humain sur la terre dans son comportement social --et, au-dela,



par extension et multiplication dans les expressions morales d'une société et un temps et un
milieu déterminés-- sont conditionnées en partie par trois facteurs psychologiques qui se
définissent par trois "volontés" : la volonté de puissance, la volonté de liberté et la volonté de
justice.

Toute l'aventure humaine, du couple jusqu'aux grands ensembles, depuis ses origines jusqu'a nos
jours, toute sa longue et douloureuse histoire dans la lente succession de ses paix éphémeres et de
ses tueries renouvelées, de ses guerres et de ses révolutions, de ses saints et de ses tyrans, de ses
régimes et de ses morales, est imbriquée dans le jaillissement et les heurts de ces trois volontés,
tour a tour créatrices et destructrices, aussi bien des individus que des peuples.

Mon propos est de montrer que la volonté de puissance et la volonté de justice étant situces
exactement aux poles opposés de l'entendement humain, la volonté de liberté s'inseére a la
charniére de ces deux expressions opposées et peut ainsi apporter son aide, son appui et son
dynamisme indifféremment a 1'une ou a l'autre de ces volontés opposées.

Définissons d'abord les deux extrémes : la volonté de puissance et la volonté de justice.

Qu'est-ce que la puissance? Elle s'illustre et se concrétise par I'emprise de UN sur les AUTRES --
que ce UN soit un homme, un chef de famille dans le cadre de la famille, un chef tribal dans le
cadre de la tribu, un chef d'Etat dans le cadre d'une nation ou d'un empire; ou que ce UN soit une
caste, une classe, une coterie. Individuellement aussi bien que collectivement, la puissance
implique la domination : c'est 'autorité¢ imposée du pere, du chef, de la classe ou de la caste.
Politiquement, elle s'exprime par les régimes autoritaires : monarchie, théocratie, oligarchie,
aristocratie -- ou par la dictature, fasciste ou dite du prolétariat.

Mais son expression collective ne doit pas faire oublier son origine individuelle : la volonté de
puissance est avant tout un acte individuel. Ce n'est qu'a la longue et a la faveur de certaines
circonstances particuliéres (économiques surtout) qu'elle se mue en une volonté¢ de puissance
collective d'un clan, d'une classe, d'une caste -- d'une nation ou d'un empire -- d'une religion ou
d'une idéologie.

Essayons d'en faire l'autopsie. A la base de cette volonté de puissance, on trouve le désir de
lI'individu de se libérer des contraintes familiales, religieuses, politiques ou économiques qui
entravent son ¢élan vital vers la réalisation de ses désirs -- c'est-a-dire vers ce qu'il congoit comme
¢tant les conditions de son bonheur. En d'autres termes, la volonté de puissance trouve sa source
dans un désir de liberté congu POUR SOI -- dans une liberté sauvage qui s'acquiert par le combat,
la lutte, I'écrasement des AUTRES a son profit. Son expression est donc bien la domination et sa
justification philosophique tient dans cette certitude que, la liberté n'étant pas indéfiniment
extensible, il faut, pour conquérir SA liberté, s'approprier celle d'autrui -- sa liberté, d'abord, puis
le fruit de son travail et, ainsi, l'exploitation apparait comme le complément inévitable de la
domination. Une telle philosophie exprime la réalité des sociétés esclavagistes.

C'est ainsi que, dans une certaine perspective, on ne peut faire aucune différence entre un chef
d'Etat et un chef de bande, entre un capitaine d'industrie, d'armée ou de brigands, entre un
financier et un voleur -- entre un gang de trafiquants, une sociét¢ anonyme et une classe
exploiteuse. Ce sont, trés exactement, les mémes mobiles qui les animent : se libérer eux-mémes



en dominant, en asservissant, en spoliant, en volant ceux qui les entourent. Et, au point de départ,
il s'agit d'une identique révolte contre les contraintes sociales. Ainsi, la volonté de puissance
trouve, paradoxalement, ses arguments et ses mobiles dans un désir de libération -- dans la
volonté -- de liberté!

Et c'est a la méme source que, a I'opposé de la volonté de puissance, la volonté de justice va aller
chercher ses arguments et ses mobiles. Seulement cette fois -- et c'est toute la différence -- la
perspective philosophique change. Celui qui est animé par la volonté de justice pense que la
liberté n'est pas limité, mais que, au contraire, elle est indéfiniment extensible -- ce qui ne veut
pas dire qu'elle puisse étre immédiate et totale : 1a comme ailleurs, la loi de I'évolution impose
des processus, des paliers, des étapes qui sont conditionnés par le niveau politique, économique,
intellectuel et moral de I'ensemble social en un lieu et une époque déterminés -- mais que la
direction a suivre est celle d'une plus grande et égale liberté pour tous.

11 serait vain, je crois, de parler a ce propos d'altruisme. L'humain, animé par la volonté de justice,
pense simplement -- et c'est évident -- que, selon le propos de Bakounine, il trouvera une plus
grande liberté dans un milieu libre et non dans un milieu asservi ou, pour asservir, le ou les
dominateurs sont obligés de créer une armature étouffante de regles, de lois et morales qui
finissent par les asservir eux-mémes.

On voit, par ce court expos€, que le désir de libération a I'état brut, sauvage, peut, comme les
fameuses langues d'Esope, étre la meilleure ou la pire des choses. Si, a l'origine, c'est
essentiellement une révolte contre ce qui est, c'est-a-dire contre 1'ordre établi (famille, religion,
société, travail, etc.), qui, dans les mailles de leurs multiples contraintes, briment les désirs
d'évasion; si, a l'origine, c'est donc un sursaut sain et naturel, c'est aussi un élan qui dégénére ou
s'¢leve suivant qu'il sombre dans la volonté de puissance ou qu'il tend vers une volonté de justice.

Or, toute notion de justice sociale implique nécessairement la notion de 1'égalité : c'est, en effet,
l'inégalité des conditions qui crée l'injustice au sein des sociétés. Si bien que de nos jours, et
malgré les progrés acquis apres tant de siécles de lutte, l'existence simultanée d'un
¢conomiquement faible et d'un milliardaire exprime toujours la persistance de structures sociales
esclavagistes : hors d'une revendication permanente a 1'égalité, la liberté conquise par l'individus
n'est plus, en définitive, que celle de la béte lachée dans la jungle.

Ce qui veut dire que la liberté réelle ne saurait étre, socialement, une conquéte individuelle et
solitaire -- car elle débouche alors inévitablement sur la volonté de puissance -- sur la tyrannie et
le brigandage. La vraie liberté ne peut étre que le fruit d'une conquéte collective, dont l'objet sera
d'établir un systéme social, politique et économique, ou les inégalités seront réduite au minimum,
et congu de telle sorte que la volonté de libert¢ qui habite I'humain ne serve pas a opprimer son
semblable, mais, au contraire, contribue a la liberté de tous.

Pour parvenir a ce résultat, il faudra nécessairement supprimer ce chancre des sociétés
individualistes et autoritaires : l'attrait de la richesse -- la possibilit¢ de s'enrichir. L'une des
premicres mesures a prendre par une révolution sociale conséquente devra donc étre la
suppression de l'argent -- je ne dit pas de la monnaie--, mais de l'argent sous sa forme
thésaurisable. Une société libre, égale et fraternelle ne saurait se concevoir tant que subsistera le
mirage fascinant de la fortune, qui désagrége les consciences les mieux trempées et qui, depuis



les temps les plus reculés, a toujours constitué la plus grande source d'inégalité — et de tentation.
Cette tentation qui fait basculer le naturel désir de liberté des humains vers les flammes
scintillantes et meurtriéres de la puissance ou, tout au long des siecles, sont venus se briler et
s'anéantir les individus et les peuples.

Choisir la liberté

Sur le plan philosophique, I'anarchisme se définit clairement et sans ambiguité par rapport a tous
les autres systemes philosophiques: il s'oppose au principe d'autorité et lui oppose le principe de
liberté.

A ce niveau, son argumentation est irréfutable: elle s'appuie, en effet, sur une trés longue
expérience vécue: celle de I'histoire humaine prise dans la totalité de ses dimension temporelles et
géographiques. Et ce avec une telle constance que nulle réfutation n'apparait possible. L'Histoire
est 1a, en effet, pour démontrer que, partout et toujours, dans tous les temps et tous les lieux,
l'autorité et la liberté se sont constamment opposées. Cette opposition permanente, on la retrouve
dans toutes les branches de l'activité humaine, en politique aussi bien qu'en religion, en art aussi
bien qu'en science: contre l'autorité qui prétend imposer le silence et I'immobilité, la liberté se
dresse pour contester et revendiquer la parole et le mouvement. Mieux encore, cette opposition
fondamentale, on la retrouve a 1'état mythique dans la plupart des grandes théologies: c'est la
révolte de Prométhée contre Zeus, aussi bien que celle de Satan contre Dieu. Au-dela

des mythes, qui sont toujours la transposition imagée d'une réalité, I'Histoire démontre ainsi que
l'autorité a toujours été I'idéal, le moteur et I'arme des gouvernements, des dominateurs, des
maitres; la liberté, I'idéal, le moteur et I'arme des gouvernés, des opprimés, des esclaves.

Toutes les démonstrations, toutes les arguties dialectiques ne peuvent rien contre cette évidence:
autorité et liberté sont, non des fictions philosophiques, mais bien des réalités vivantes de la vie
des humains. Elles s'opposent en thermes irréconciliables, mais ne peuvent se nier, ni s'ignorer:
toute la vie des sociétés repose sur leur équilibre instable. Entre ces deux adversaires, il n'y a
jamais de coexistence pacifique, mais seulement des périodes plus ou moins longues de paix
armée, des tréves que viennent rompre, soit un sursaut de l'autorité (réaction), soit une offensive
de la liberté (révolution). Aprés quoi, un nouveau cycle recommence -- une nouvelle veillée
d'armes.

Mais cette lutte incessante que se livrent l'autorité et la liberté, ce n'est, en définitive, que
l'expression philosophique d'une réalité sociale bien définie: le combat qui dresse en permanence
ceux qui subsistent contre ceux qui asservissent. Autorité et liberté deviennent ainsi les deux
termes symétriques et opposés d'une unique proposition: la lutte de classe.

De sorte qu'on peut poser comme un axiome démontré par l'analyse historique que: a) un
accroissement de l'autorité provoque toujours une régression des libertés; b) un gain des libertés
se fait toujours au détriment de 1'autorité.



Jusqu'a ce point, la démonstration est irréfutable: tout est clair, net, logique. La difficulté
commence a partir du moment ou 1'on veut situer, "dimensionner" la liberté -- et, par contrecoup,
l'autorité — dans le contexte de la vie sociale.

Peut-on supprimer toute autorité? Peut-on concevoir une liberté illimitée? En posant ces
questions, nos adversaires affectent le souverain et railleur mépris de ceux qu'une certitude
illumine: laissons ces adorateurs de l'autorité et ces contemplateurs de la liberté se bercer dans un
sommeil qui leur dissimule le mouvement de 1'Histoire: on ne vend plus d'humains enchainés sur
les places de nos marchés.

Mais, parmi les anarchistes eux-mémes, des camarades s'interrogent: l'autorité est néfaste, mais
peut-on concevoir un monde sans autorité? La liberté est le but supréme des aspirations
humaines, mais ne risque-t-elle pas, sans limites et sans frein, de basculer dans le chaos? En
d'autre termes, 1'anarchie n'est-elle pas une utopie et le combat que nous menons un mirage? Ce
sont des questions embarrassantes, mais auxquelles il faut répondre.

Précisons tout de suite un point important: I'autorité dont il est question ici est celle qui s'impose
a autrui par la contrainte, la violence ou la peur -- et non celle qui s'impose naturellement par son
rayonnement moral. Il s'agit donc de cette autorité qui, dans la société, s'exprime par la puissance
et se manifeste par la domination. Quant a la liberté, il s'agit, évidemment, du droit que doit (ou
devrait) avoir tout humain d'agir sans contrainte.

Le probléme social que pose la dualité de I'autorité et la liberté a été magistralement étudié par
Proudhon, notamment dans ce livre que ne devrait ignorer aucun anarchiste: "Du principe
fédératif".

Le fondateur de l'anarchisme social y est tres clair: autorité et liberté sont des réalités coexistantes
et opposées dans tous les régimes. D'ou il en tire une classification logique en: A - régimes
d'autorité: a) monarchie ou patriarcat (gouvernement de tous par un seul); b) panarchie ou
communisme (gouvernement de tous par tous); et B - régimes de liberté: a) démocratie
(gouvernement de chacun par chacun); b) anarchie (gouvernement de chacun par chacun). Ceci
¢tant une classification théorique. En fait, ni 'autorité ni la liberté¢ n'existent a 1'état pur dans
aucun régime. Il s'ensuit des combinaisons variables qui donnent naissance a des régimes
hybrides. Cependant, dans les deux premiers cas, la primauté est a l'autorité, dans les deux
seconds, la primauté est a la liberté.

Il ne s'agit 1a que d'une différence, mais elle est essentielle: les deux catégories de régimes
s'opposent puisqu'ils tendent vers des finalités opposées: le premier tend vers une toujours plus
grande concentration de l'autorité; la seconde vers une toujours plus grande extension de la
libert¢é. Mais a ce niveau de l'argumentation intervient une donnée philosophique d'une
importance considérable: celle d'un rejet, dun refus catégorique de toute conception finaliste de
I'Histoire. En effet, I'évolution, c'est-a-dire le mouvement de I'histoire ne peut s'achever que de
deux maniéres possibles: par la perfection atteinte, a partir de laquelle il n'y aurait plus de
mouvement, donc plus d'Histoire, ce qui est absurde; ou par la fin de 1'Histoire, c'est-a-dire par la
disparition de I'espéce humaine, ce qui hors de discussion.

Toutes ces considérations sont, je crois, nécessaires, pour bien situer le probléme de la liberté et



de l'autorité, pour définir les "dimensions" de la liberté en société anarchiste.

"La révolte n'est nullement une revendication de la liberté totale". Disons-le donc nettement, la
libert¢ anarchiste ne saurait étre celle de piétiner les plates-bandes d'un parc public ou d'en
dévaster les massifs fleuris. Pas plus que celle d'ignorer le code de la route en roulant a gauche ou
en brilant les feux rouges. A la liberté DE l'individus s'opposent la liberté, le bien et la sécurité
DES individus. Ceux-ci sont donc parfaitement le droit de placer des gardes et des agents la ou il
est nécessaire, afin d'empécher de nuire ceux qui veulent nuire.

Mais alors quelle différence avec la société autoritaire? Ces différences seront au nombre de deux
et capitales: le "service d'ordre" sera orienté vers la prévention et non vers la répression, comme
c'est le cas actuellement; et les membres de ce service d'ordre seront nommés, non par le pouvoir,
mais par les collectivités intéressées, responsables devant elles et révocables par elles.

Soyons réalistes. La société idéale est un mythe, puisqu'elle suppose la perfection. La société a
construire, la société anarchiste sera un régime qui, au-dela de la démocratie et plus qu'elle, sera
orienté vers la liberté. A travers des structures changeantes, parce qu'adaptables aux formes
changeantes de I'évolution, elle tendra vers le self-government, le "gouvernement de chacun par
chacun", selon la définition de Proudhon, vers une perfection qui ne sera jamais atteinte
intégralement. Dans la société la plus autoritaire, il existe toujours des parcelles de liberté. Dans
la société libertaire, il demeurera des parcelles d'autorité, dont I'important diminuera au fur et a
mesure que les humains apprendront mieux l'usage de la liberté.

Entre les deux pdles opposés autour desquels se cristallisent les société humaines, il faut faire un
choix clair et décisif: ou l'autorité avec son cortége de "grandeur" et d'esclavage; ou la liberté

avec ses difficiles pratiques.

La anarchistes ont choisi la liberté.

Le messianisme

Le messianisme est, par définition, l'attente du Messie -- du Sauveur -- qui doit délivrer
I'humanité de tous ses maux. Par extension, le messianisme se traduit par une projection de
l'esprit humain qui, partant d'un présent déterminé et réel, mais insatisfaisant dans sa forme,
imagine un avenir indéterminé dans sa forme: la perfection.

Curieusement, deux grandes philosophies des temps modernes se rejoignent dans cet esprit
messianique, dans cette représentation spirituelle d'un monde parfait: le christianisme, qui situe
cette perfection dans "l'autre vie", c'est-a-dire au Ciel, et le marxisme, qui la situe sur cette terre,
grace a l'instauration de la société communiste.

Curieusement, ai-je écrit, car ces deux philosophies, pour aboutir a des résultantes, sinon
identiques, du moins paralléles, partent de postulats diamétralement opposés, contradictoires et
inconciliables.



Toute la théologie chrétienne est basée sur cette affirmation premicre de sa cosmologie, a savoir
que Dieu, Etre supréme, éternel et parfait, préexistant a toute matiére, a créé le monde. Mais ce
monde, création d'un étre parfait, n'offre pas I'image de la perfection. Pour justifier cette
contradiction, la théologie chrétienne nous offre l'explication du péché originel: I'humain et
I'humain seul est responsable de sa propre déchéance. Dés lors, son existence terrestre ne saurait
étre que l'expiation de sa faute premiére: son bonheur n'est pas de ce monde. Pour obtenir le
pardon divin et gagner la Cit¢ lumineuse de la béatitude éternelle, le pécheur doit professer la
plus profonde humilité, accepter la souffrance comme une punition méritée et suivre la

voie du renoncement total, dont la mort terrestre constitue la supréme étape: qu'importe le corps,
'ame seule est a sauver. Cette conception philosophique débouche sur le fixisme (ce qui a été,

est: ce qui est, sera) qui impose l'acceptation, la résignation -- c'est-a-dire 1'immobilité.

A T'opposé, la philosophie marxiste repose sur le matérialisme de I'évolution. Pas d'étre supréme
et, partant, pas de création. La matiére, préexistante de toute éternité, se transforme, la vie surgit a
un certain stade de son évolution et I'esprit lui-méme n'est qu'une forme de la maticre. Toute la
philosophie marxiste repose donc sur la notion de mouvement (ce qui a été, n'est plus: ce qui est,
ne sera plus), c'est-a-dire sur le changement, la transformation, I'évolution. Ainsi, a l'oppos¢ de la
philosophie chrétienne, qui est statique, la philosophie marxiste est dynamique.

D'ou vient alors que ces deux philosophies, si divergentes dans leurs conceptions, se sont
rejointes dans le méme esprit messianique et que, a quelques siecles de distance, Staline ait
marché sur les traces sanglantes de Torquemada? Pourquoi, aux grésillements des sinistres
blchers de la Saint Inquisition, 1'Histoire a-t-elle fait écho en faisant claquer dans la Russie
marxiste les détonations des pelotons d'exécution et des coups de revolvers dans la nuque?
Pourquoi la lente agonie des "traitres" dans les camps de concentration sibériens a-t-elle fait suite
a I'agonie des "hérétiques” dans les cachot de la Sainte Eglise?

Le socialisme marxiste se qualifie de "scientifique" par opposition a la philosophie hégélienne,
d'ou il a tiré sa substance, et au socialisme dit "utopique", tous deux condamnés sous l'infame
accusation "d'idéalisme". Or, si Marx a tiré du passé de I'Histoire une méthode (le matérialisme
historique), qui permettait, au moins dans une certaines mesure, d'expliquer 1'évolution de ce
passé, il a voulu (et plus encore ses successeurs que lui-méme) prophétiser 1'avenir en conférant a
cette méthode les vertus infaillibles d'une vérité éternelle. Ce faisant Marx tournait le dos a la
méthode scientifique a laquelle il prétendait. Car la méthode scientifique ne repose que sur
l'expérience, se refuse a la prophétie et s'en tient aux vérités relatives du moment, considérées
comme des "hypothéses" vraisemblables, comme des outils de travail, comme des ¢éléments de
recherches qui permettent de progresser vers de nouvelles découvertes, c'est-a-dire de nouvelles
"vérités".

La sociologie, science parmi les autres sciences, ne saurait procéder d'une discipline sans,
précisément, tourner le dos a la science. En prétendant déterminer 1'avenir en fonction du passé et
du présent, Marx et ses disciples abandonnaient la méthode scientifique pour se jeter dans le
prophétisme -- rejoignant ainsi par un singulier détour la philosophie chrétienne. Ce faisant, ils
jetaient les bases, non d'une science, mais d'une religion. Car l'avenir, surtout a long terme, est
insaisissable et Marx ne pouvait prévoir, au siécle dernier, les prodigieux développements de la
technique, d'ou une série de prédictions erronées qu'est venue démentir I'évolution accélérée du



monde.

Mais si la science reconnait ses erreurs en les dépassant, la religion, elle, s'y refuse obstinément,
Ce qui est dit, est dit. Dé¢s lors, elle prétend plier la réalité présente a sa conception prophétique
du devenir: au dieu céleste du christianisme, Marx a substitu¢ le dieu historique du matérialisme.
Les conséquences ne pouvaient plus que s'identifier: sacrifier le présent au nom de l'avenir.
Torquemada brilait les corps pour mieux vouer les dmes aux béatitudes du bonheur céleste.
Staline décimait ses contemporainEs pour mieux vouer leurs descendantEs aux béatitudes futures
du bonheur terrestre: dans les deux cas et pour les mémes raisons, la révolte contre 1'injustice
plongeait dans le meurtre du présent au nom d'une justice a venir.

C'est I'aboutissement inévitable de tout messianisme religieux ou social. A partir du moment ot
'on schématise I'avenir dans le cadre précis d'un devenir déterminé, on nie la science -- qui ne
peut admettre que l'expérience -- au nom d'une Vérité, dont le propre est, précisément de refuser
l'expérience et ses enseignements: tout messianisme débouche nécessairement sur le Dogme,
I'immobilité et le refus de la réalité.

C'est l'aventure -- et la contradiction -- du marxisme qui, partant de postulats valables: le
matérialisme et le mouvement, a débouché sur la négation du matérialisme en exaltant le culte de
la personnalité et la négation du mouvement en fixant un terme a ce mouvement: la perfection
atteinte (en langage marxiste: la fin des contradictions). Christianisme et marxisme se rejoignent
ainsi dans la prophétie de la Terre Promise, au Ciel pour les uns, sur la Terre pour les autres, mais
toujours au-dela -- au-dela du présent.

Toute les philosophie sociale, toute sociologie véritablement scientifique doivent prendre garde
de tomber dans ce piege: définir une fin. Prédire une société parfaite, c'est fixer un terme fictif a
'Histoire -- qui ne saurait avoir d'autre terme naturel que la disparition de I'espéce humaine. C'est,
finalement, tomber dans cette contradiction absurde de nier le mouvement de demain au nom du
mouvement d'aujourd'hui, de refuser I'Histoire présente au nom de I'Histoire a venir !

Une sociologie scientifique ne peut se fonder que sur 1'étude du passé, I'expérience du présent et
I'hypothése de l'avenir. Elle doit se refuser a toute vérité. prophétique au profit des vérités
relatives, tout dogme au profit d'un inventaire des possibilités et des probabilités: seule, en
définitive, l'expérience pourra dire si elles étaient valables ou fausses. En d'autres termes, la vie
sociale doit étre considérée comme un laboratoire permanent ou, dans un présent en mouvement,
les chercheurs étudient ce qui peut étre en fonction de ce qui a été: le résultat de leurs recherches
ne peut, en aucun cas, prendre l'abusive valeur du dogme, mais doit seulement étre considéré
comme hypothése vraisemblable, qu'il reste a vérifier.

En cédant au vertige finaliste, christianisme et marxisme ont identiquement sombré dans le
messianisme et plongé dans le meurtre collectif du présent au nom d'un avenir prophétique: c'est
seulement en se refusant de définir une fin qu'on peut garder la liberté de choisir les moyens.

C'est dans cette perspective que doit s'élaborer un socialisme authentiquement scientifique -- un
socialisme qui demeurera a la mesure de 'humain vivant.



FIN

N.B. -- Au moment ou je termine cet article, je lis dans "Le Monde" du 6 mars 1964 un article de
Roger Garaudy relatif aux semaines de la Pensée Marxiste de Paris et de Lyon.

En tentant, aprés la sanglantes tragédie stalinienne (qui ne fut pas un dissertation philosophique,
mais une réalité historique), une réhabilitation du marxisme et de ses "authentiques valeurs
spirituelles", M. Garaudy dit d'excellentes choses. Entre autres: "Le communisme, pour les
marxistes, n'est pas la fin de I'histoire, mais la fin de la préhistoire" et que le marxisme "procede
d'hypothéses rectifiées en hypothéses rectifiables". Bravo! Malheureusement pour M. Garaudy,
ce qui fut rectifi¢ en Russie marxiste, ce ne furent pas les hypothéses, mais quelques millions
d'individus, exterminés, justement, pour ne pas avoir reconnu a ces "hypothéses" la valeur d'une
vérité immuable et pour ne pas avoir considéré le marxisme léninisme comme un credo
annongant la société idéale... Et ceux qui échappérent a l'inquisition marxiste ne durent leur salut
qu'au silence ou au reniement.

Durant ces semaines de la Pensée Marxiste, chrétiens et marxistes se sont, parait-il, couverts de
fleurs. Rien d'étonnant: qui se ressemble en dogmatisme, se rassemble aux pieds des potences



